気持ちの良い天気だったので昼休憩に少し歩く。
進行方向少し遠くに信号があって、人々が往来している。今から私もその横断歩道を渡ろうとしているのだが、どうやら青信号には間に合わなそうだ。
と、一人のおばあさんがライトグリーンの自転車に乗りよろよろと渡っているのが見えた。いいな、あの緑、と思った。おばあさんはこちら側へ、私はあちら側へ。すれ違う。おばあさんの自転車は前輪が二輪だった。車高が低くて、大人用の三輪車のような、そういう小ささだった。そしてパステルカラーに近い淡い緑色。やっぱり、いいな、この自転車。
歩きながら私はこの素敵な緑の自転車に乗る自分を想像する。・・・。似合わない気がした。おばあさんはキコキコとどこかに行ってしまう。私はもう振り返らない。
