賞味期限

　スーパーで20%引きのカフェオレを買う。どうして値引きされているのかと本体をひっくり返して底を見てみると、2026.4.28と書かれていて合点がいく。ストローを差して飲んでみるが、特に何も感じない。

　時間の経過と共に風味が損なわれていくのを感じるのはコンビニのおにぎりぐらいで、値引きシールが貼られたおにぎりの米は瑞々しさに欠け、米同士がちぐはぐで、ああ、おにぎりも生きているというか、変化する食べ物なんだなあと感動してますますコンビニおにぎりのことを好きになる。