アリ・スミス『秋』に好きな一節があって、私はそれをかしゃっとスマホのカメラで撮って長らく保存していた。 私には習慣の一つとして小説で気に入った文章をノートに書き写すというものがある。赤いノートにただただ好きな文章を書いていく。日付をふってな…

昼食をおいしく食べたいし、運動不足は嫌だし、頭の中をすっきりさせたいし。私は散歩に出かけることにした。 まずはスーパーに行く。白菜１/4が60円くらいの値段だったのでかごに入れる。ウィンナーを切らしていたので量が入っていて一番安いものもかごに入…

誰かと誰かの関係性に「萌える」だなんて馬鹿げてる、と吐き捨てたくなる、そんな露悪的な夜。機嫌が悪いと言えば悪く、悪い理由は自分の中でもわかっている。上がれば下がる。下がれば上がる。気分なんてそんなものなのかもしれない。 関係性なんてうんざり…

恩田陸『三月は深き紅の淵を』は四編の短編小説で構成されているが、そのうちの一つ「第二章 出雲夜想曲」は、一言で言えば旅をする話だ。 東京発、サンライズ出雲に乗って出雲に向かう話。夜行列車の中で二人の女が他愛もない話に花を咲かせる。女たちが小…

川の横の遊歩道を歩く。たくさんの鳩が道を占領してちんたらちんたら歩いている。ふてぶてしいったらありゃしない。私は歩を緩めるわけもなく、早足になるわけでもなく、淡々と歩く。そろそろ鳩を蹴り上げそうな距離になって初めて、ばさばさと翼をはためか…

侵食 今、自分の好きな状態ではないなと思ったが、底。多分こまかくこまかく削れてしまったのだと思う。些細なことで、気付かぬうちに、それはどうしようもないこと。別に削れたものがすべて元通りになるわけではないが、もう一度ぺたぺたと土を積み上げてい…

内房線＆外房線を青春18きっぷで爆走（私ではなくJR電車が）したときに海を観に下車した駅の近くにあるドラッグストアで袋麺を買った。それを食べる（ヤックス限定竹岡式ラーメン（５袋入））。 溶いた卵をフライパンに敷いてある程度固めたらもやしを一掴み…

夜空のように、あるいは深海のように、深い色をした、星々がプランクトンが煌めく色の万年筆を買った。 色は即決だった。迷わなかった。ペン先の字幅をいくつか試して店員さんに言った（「これにします」）。私は青が好き。そして赤も好き。 いつかしっかり…

首を寝違えたので月を見上げづらい。腰を反らして天上に輝く月を見る。しんしんと冷える一月の夜だ。 セブンイレブンにて、キリマンジャロブレンドの温かくて小さめのサイズを買う。ただそれだけを買う勇気。スマホに表示されたバーコードを読み取って決済す…

久々に走る。それはそれはゆっくりと走る。何も希求することのないジョギングは凪そのもので、走って良かったなあと思いながら帰路につく。 今読んでいる本（『言語が消滅する前に』）にハンナ・アレントの言葉を引っ張るところがあって、孤独（ソリチュード…

朝。世界最大級のRTAイベントらしいAGDQ2022の目隠しSEKIRO（『SEKIRO: SHADOWS DIE TWICE』というゲームを目隠しでクリアする）の日本語実況の音声を聞きつつ、またもや延滞した本を開館する前の図書館に返却しにいく。共通一次を受ける学生を見かけた。 SE…

日に日に綻んでいく廉価版モレスキンをぱらぱらとめくり、最後のページを開く。罫線が引かれただけで他は真っ白なページに、私は一行ずつ書いていく。本を読む。本の感想を書く。部屋の片づけ。勉強（具体的なことをいくつか書くが書きたくないので割愛）。…

電車に乗っていると、どこからともなく嵐のOne Loveが流れてくる。音の在在処がわからない。車内ではないと思うのだけど…と困惑していると、電車のドアは閉まりOne Loveがスッと消えた。どうやら外で流れていたようだ。 少し想像を巡らせてみる。仮に音の出…

私はたのしく本を読んでいる。 「そうかな。柊子さんの訳文は、いい意味でいつもそっけないけどな」 それは意外なことだった。もしもそうであるならば、それは性質なのだろう。文章には—書いたものであれ、訳したものであれ—底流として性質が流れる。避けよ…

ばれているかもしれないし、ばれていないかもしれないが、私は食べ物の好き嫌いが多いと思っている。ただ、他人にそう指摘されたことは無い。実の家族でさえ。 実際のところ「まったく食べない、食べれない」という食べ物は現時点ではパクチーぐらいで、出さ…

言葉が海に吸われてしまったような、そんな感覚。 昔は出かけるたびに落ち込んだ。感情は上がれば下がるもので、お出かけで楽しんだ分その反動はつらいものがあった。今でも、楽しみにしている予定のあとは必ず落ち込むものだと思ってバッファは積むようにし…

今日もまた海へ。 朝ご飯を食べる時間がなかったので、乗換の合間を狙って豚丼をテイクアウトして海を見ながら食べた。冬に、一人で、海を見ながら、豚丼を食べている人間なんてあまりいないだろうなあと思いながら、それでも食べた。もちろん豚丼は美味しか…

冬の何が好きって身軽でいられるところだ、と信号が点滅する横断歩道を軽やかに駆けていく。ほら、軽い。 身軽というのは、上着のポケットに財布やらスマホやら家の鍵やらカメラを入れられる、鞄を持たずに散歩ができるから。冬は散歩が捗る。春も秋もそれぞ…

なんちゃってモレスキン（Amazonベーシックのノート）とプラチナ万年筆の組み合わせが悪くないということに気が付いたのは、2021年12月30日のことだった。 その日私は遠い遠い場所にあるカフェにいて、ブレンドと干し芋のタルトを目の前に物思いにふけってい…

湖に行く、盆地に行く。私は大量に水があるところが好き、海然り川然り湖然り。一定量の水を見れば元気になるなんて単純でありがたい。 今日見つけたもの。年始から腕を骨折したらしいお兄さん（電車で遭遇、腕を包帯で吊っていた）。ファミレスでモーニング…

コーヒーの濃い薄いがよくわからない私だが、もしかしたらインスタントコーヒーを作るのは好きかもしれないと気がついた1月1日だった。マグカップに粉を入れて、お湯をとぽとぽと注ぎ、スプーンで溶かし、ついでに砂糖もいれて、出来上がった黒い液体を飲む…